Дядя мрачно насупился.
— Свадьбу сыграем осенью, после сбора урожая, — грозным тоном заявил он. — Я люблю тебя, как сына. Но Микены я тебе не отдам. И не надейся. В Микенах сядет Горгофон, мой первенец.
Сперва Амфитрион не сообразил, о чем речь.
— У нас в семье уйма Горгофонов, — отшутился он. — Тетя, твой сын… Не считая деда. Куда ни ткни — всюду Убийцы Горгоны. Полагаю, Сфенел назвал дочку Медузой из чувства противоречия…
— Не увиливай! — рявкнул ванакт. — Свадьба осенью!
— Хорошо, — согласился Амфитрион.
И понял, что счастлив.
— Иди ко мне в лавагеты, — дядя лил из кувшина в чаши. Пиво текло по столу, но он не замечал. — Пусть в Тиринфе садится Сфенел…
— В Тиринфе сидит мой отец!
— Ну да, конечно. Зевс, подари Алкею сто лет жизни! Но если вдруг, пусть Сфенел. Да, он — спорщик. Он хитрец. А главное, трус. Что скажу, то и сделает, — ванакт запустил кувшином в факельщиков и поправился: — Что скажем, то и сделает. Ты станешь моим мечом. Ведь станешь?
— У тебя восемь сыновей…
— Да хоть дюжина! Они сядут в окрестных городах. А мне нужен военачальник. Оставайся в Микенах! Моя дочь родит тебе армию мальчишек. Мы горы свернем… Видишь горы? — широким жестом дядя обвел двор. — Вот их и свернем. Одних — в бараний рог, других — в пыль, с третьими договоримся… Ты умеешь договариваться?
— Не знаю, — пожал плечами Амфитрион.
Сказанное больше относилось к предложению возглавить микенские войска.
— С врагом? С врагом сможешь договориться?
— С каким врагом?
— Неважно. Вчера вы кололи друг друга копьями, а сегодня у вас союз… Сумеешь?
— Почему нет? — удивился Амфитрион.
И понял, что дядя тоже счастлив.
— Вставай, — будит Тритон.
Уйди, отмахивается Амфитрион. Ночь на дворе.
— Вставай, да…
Здоровый вырос Тритон. Трясет, как грушу. Сон осыпается спелыми, медовыми на срезе плодами. Во сне дядя пил на свадьбе Амфитриона и Алкмены. Такими кубками пил, что циклопу впору. И вот: нет свадьбы, нет кубков, один Тритон сверкает голубым глазом.
— Ну вставай…
— Зачем? — внятно спрашивает Амфитрион.
И правда, зачем? Разве что ванакт микенский явился в гости еще раз, под утро. Тогда ясно. В любом другом случае…
— Там эта… плачет…
— Кто?
— Ну, эта… ты спал, она тебя будила…
— Это ты меня будишь!
— Ты над оврагом спал. Она будила…
Сна ни в одном глазу.
— Ругалась: не ходи на охоту… иголками кидалась…
У Тритона плохая память на имена. Но это уже не имеет значения. На ходу оборачивая плащ вокруг бедер, Амфитрион выскакивает из спальни. Миг, и он во дворе. Еще миг, и к нему прижимается гибкое, трепещущее тело. Горячая влага на груди. Кровь? — слезы.
— Спаси их! — требует Алкмена.
— Кого?
Он готов спасать кого угодно. Сизифа, Тантала — он выведет из Аида всех, кого боги подвергли мучениям. Он снимет Иксиона с огненного колеса. Да что там! — он поднимет из Тартара падших титанов…
Скоро рассвет. Серое молоко течет по двору. Серые птицы спят на заборе. Сизый дым, прошитый розовыми нитями, клубится вдалеке — там, за краем земли, запрягают солнечную колесницу. Женщина, с головой закутанная в черное покрывало, мечется у ворот. Мычит, размахивает руками.
— Почему она мычит?
— Она немая, — поясняет Алкмена. — Медия, рабыня.
И опять:
— Спаси их!
— Да кого же?!
…клянись, мама. Клянись Деметрой и Герой. Пусть покарают тебя, если ты откроешь мою тайну отцу. Клянись Гекатой. Пусть даймоны выпьют твою кровь, мама, если ты откроешь мою тайну отцовой жене. И Персефоной клянись. Да не будет тебе покоя и после смерти, если отец узнает все от тебя. Клянись! Твой язык нем, но тебе не обмануть меня. Я увижу, что ты поклялась. Да, я вижу. Слушай, мама. Сейчас я уеду с братьями и вернусь героем…
— Медия — мать Ликимния. Моего сводного брата.
— Ты читаешь ее мысли?
— Я знаю язык жестов. Ликимний еще маленький. Он все выболтал матери. Они уехали в полночь, мои братья. Колесницы ждали внизу, под холмом. Медия пыталась остановить сына, и не сумела. Она клялась ничего не говорить моему отцу и матери. Да она и не смогла бы! Отец спал с ней, но он никогда не понимал ее… Ликимний просчитался. Он не взял с Медии клятвы молчать передо мной.
— Сколько лет Ликимнию? — глупо спрашивает Амфитрион.
— Зимой будет одиннадцать, — рыдает Алкмена. — Если доживет…
Амфитрион не понимает. Ну, уехали. Ну, ночью. Молодые забавы. Он кажется себе пожившим, опытным мужем. Сейчас он утешит Алкмену, и все устроится.
— Они уехали сражаться! — кричит Алкмена ему в ухо.
— С кем?
— С сыновьями Птерелая!
…так надо, мама. Они прислали нам вызов. Да, прямо с Тафоса. Да, в Микены. Они плюют нам в лицо. Насмехаются. Считают прахом, ничтожествами. Если мы откажемся — это будет вечный позор. Отцы могут ссориться или мириться. На то они и отцы. Но мы, сыновья, обязаны помнить про свою честь. Вот увидишь, отец обрадуется. Мы вернемся с победой, и он возликует. Жди, мама. Мы условились о встрече в Элиде, на западном побережье. Там, где река Миния впадает в море, есть укромное местечко. Говорят, вода в реке очень вонючая…
— Почему ты не сообщила о побеге отцу?
— Отец страшен в гневе. Я боюсь. Он поднимет в погоню целый отряд. Если кто-то не уступит ему дорогу… Догони моих братьев! Верни их!